暗处的女儿 The Lost Daughter

影片中女儿的哭声听得我心力交瘁，如果离开孩子们两年时间会怎样？48岁的母亲残忍地说出了真相：会特别特别爽。但是爽的背后肯定是无止境的自责与煎熬，并不是每个母亲都可以狠心缺席孩子的哪怕一段时间的成长，而父亲的缺席就很理所当然。费兰特的作品真的很能触及到女性的复杂性及不被看到的另一面。

近两年因为疫情电影产业甚是疲软，好多片子过目即忘，偶有佳作也是矮子里面拔将军，但这部确实很好——不落窠臼的时间线剪辑，手持镜头营造的不安氛围，典型意象的前后呼应，节奏张弛有度，配乐赏心悦耳，完成度如此之高居然还是一部"处女作"——可以说是天赋型导演了；回忆中的谎言与残酷，现实中的逃离与失语，在热闹人群里格格不入，在光阴流逝里赧于认错，于是周遭的一切，都陷于战战兢兢的试探和不信任，最终只有仓惶怯然的退场，拖着一颗身心俱伤的疲惫灵魂。（话说能以高浓度文学性去描摹如此细腻的女性心理果然还得是埃莱娜·费兰特……）/ PS. 奥利维娅的表演简直是化骨绵掌！

想象公路上的热浪，透过它看世界，一切都会随之晃动变形。片中，被抛弃的女儿就是莱达的“热浪”。内疚是可怕的，它无时不刻地折磨着你，吞噬着你，无处可逃，无法弥补，可回到当年的绝望处境，选择很可能还是同样的。

常年住在希腊度假留自己孩子在美国的公寓管理员父亲 抛妻弃子私奔的背包客父亲 打个电话就不管孩子的年轻父亲 有钱又有年轻美貌妻子的大家族父亲 翻译学家出轨父亲 只要这些父亲能做到自己该做的那一点点 世界就会好一点点

果壳发过一篇文章《后悔成为母亲，但我不敢说出口》，很深刻。跟这部片子大概是一个意思……