叠句 Refren

袁哲生：沒有窗戶的房間

开场的特写长镜头，对数字的关注，长镜头描写服务员要求出示证明证实我姨妈是我姨妈，不允许活人买墓地后接新生儿结尾。处处是批判，本片相当多的摇镜头加黑场过度，像是一幕幕的戏剧般，可能也是隐喻吧。

死后的问题是本片的主旨，可基氏却在结尾给出了婴儿房的镜头：原来，从一出生我们便是一串数字，到死仍然一样，这是对 bureaucracy 的莫大鞭挞。

高反差暗调，生死蒙太奇，大特写镜头，真是一位毫无畏惧的基耶。

生与死，婴儿床与棺椁。生时被整齐排列着编号，死时也归于一串编号后，名字叫什么、经历过什么并没有人在乎，且生时与死后的安排都无法由自己主宰。死与生同样，婴儿床同时也是棺椁，降生也是漫长的死亡。街道旁广场上人群伫立，宛如墓碑。 “您还有得活呢，夫人，急什么？春天要来了。” 苏州-重庆火车上第二部。